Thứ Sáu, 27 tháng 7, 2018

Bờ vai cần một bờ vai, tôi nghe tiếng những tàn phai quanh mình ^^

Đôi khi, bỗng thấy mình nhỏ bé và lọt thỏm giữa dài rộng của tháng ngày. Dường như nhớ, mà dường như không phải, dường như cô đơn, mà dường như không phải. Chỉ muốn được tựa vào bờ vai một ai đó, nghe thời gian xao xác trôi đi. Bình yên, có khi chỉ là cái tựa đầu khe khẽ thế thôi, để cân bằng những chông chênh vương vãi trong lòng.
Mình thích vai những người đàn ông, đủ rộng để những yếu đuối của đàn bà dựa vào. Dường như cuộc sống ngừng lại thật lâu trên một điểm tựa rất đỗi nồng nàn như thế. Mình thích vai những người đàn bà, thon thon, mỏng manh. Đôi bờ vai đủ nhỏ bé để gói gọn trong vòng tay của những người đàn ông, nhưng cũng đủ dịu dàng, ấm áp để ru ngủ những lo toan, căng thẳng của họ. Mình thích vai những người già, heo hắt, xương xẩu và cũ kỹ, tựa hồ một thân cây cả ngàn vòng vân gỗ luôn thoang thoảng thơm mùi quá khứ, đâu đó in hằn vết dấu bao tháng ngày gồng gánh thời gian.
Ngày còn bé, mỗi lần được ba chở đi chơi, mình thường ngồi sau lưng, ôm ba bằng cả hai tay thật chặt, mắt thì nhắm tịt lại. Đã tựa sát đầu vào vai ba rồi thì còn lo lắng gì. Cũng có khi ba công kênh mình trên vai mà đi khắp xóm. Ngồi trên cao, thấy thích thú và tự hào. Hạnh phúc của những ngày tuổi thơ được bềnh bồng trên vai ba theo mình qua bao nhiêu năm tháng. Vai o mình thì hiền, nhỏ bé, nhưng bền bỉ và dẻo dai. Dường như có một thứ nhựa sống mãnh liệt vẫn âm thầm chảy dưới mỏng manh da thịt. Vai o như tấm gối thơm ru ngoan giấc ngủ mình ngày thơ bé.
Những bờ vai có khi như ám ảnh mình. Những người con trai con gái yêu nhau lưu dấu kỷ niệm bằng những cái nắm tay đầy xao động, những nụ hôn đắm say bất tận, hay những cảm giác tha thiết của thịt da… Riêng mình cứ nghĩ mãi về những bờ vai của những người đang yêu. Họ có thể đọc được niềm vui, nỗi buồn qua nét vai người yêu của mình, họ có thể nói với nhau cả một câu chuyện rất dài bằng những cảm giác khi dựa vào nhau, và họ cho nhau một đểm tựa êm đềm trước bão giông cuộc đời.
Mình cứ nghĩ mãi rằng nếu có một bộ phận nào đó trên cơ thể con người ít phục vụ cho bản thân mình nhất thì có lẽ chính là đôi vai. Chúng sinh ra để người khác dựa vào, để yếu đuối được chở che nâng đỡ, để cách xa được gần gụi, và để thơ mộng như những câu thơ của Đỗ Trung Quân:

“Anh cầu mong- không phải bây gio
Mà khi tóc đã hoa râm
Khi mái đầu đã bạc
Khi ta đã đi qua những giông-bão-biển-bờ
Còn thấy tựa bên vai mình
Một tình yêu không thất lạc”…

1 nhận xét:

  1. Anh chúc em một Sinh Nhật vui vẻ nha DC.
    Bài thơ của Đổ trung Quân thật là hay.
    (rất lâu rồi anh mới vào được trang nhà em)
    .

    Trả lờiXóa